NARRATIVA ESPAÑOLA. ARTES & LETRAS
Rosa Montero, un corazón fácilmente inflamable
La autora regresa a los espacios de la razón y la sinrazón en un libro reflexivo, narrativo y de matices autobiográficos: 'El peligro de estar cuerda'
«Ser raro no es nada raro […]. De hecho, lo verdaderamente raro es ser 'normal'», leemos en las primeras páginas de este libro. Lo difícil es definir qué es esa normalidad en la que intentamos encajar con todos nuestros esfuerzos para no llamar demasiado la atención. Porque ser diferente exige coraje, energía y perseverancia. El punto de partida de esta obra es la curiosidad de la autora por esa diferencia y cómo afecta a los creadores. Rosa Montero (Madrid, 1951) indaga acerca de «la relación entre la creatividad y cierta extravagancia. De si la creación tiene algo que ver con la alucinación. O de si ser artista te hace más proclive al desequilibrio mental».
Porque Montero confiesa al empezar este texto que siempre supo que algo no funcionaba bien dentro de su cabeza y para tratar de entenderlo –y de entenderse– y para averiguar si esa extravagancia suya fue lo que la hizo ser escritora, emprendió una investigación que ha dado como resultado este libro fascinante y magnético.
‘El peligro de estar cuerda’ es una obra híbrida que mezcla neurociencia, biología, psicología, medicina, sociología y literatura con las experiencias personales de la autora, que funcionan como postes firmes a los que sujetar la narración en un texto que se extiende como las ramas de los árboles, con algunas que se entrelazan y otras que crecen en direcciones opuestas.
Pequeños capítulos y autores
El libro está dividido en pequeños capítulos que repasan rasgos comunes de escritores geniales como Sylvia Plath, Vladimir Nabokov, las hermanas Brontë, Emily Dickinson, Nathaniel Hawthorne, Charles Bukowski, Virginia Woolf, Alda Merini o Janet Frame (entre muchos otros): infancias trágicas, pérdida temprana de seres queridos, inseguridades patológicas, adicciones, tendencias suicidas… Estos capítulos dialogan entre sí para intentar explicar cómo funciona el cerebro de las personas creativas, cómo se articula el proceso de la creación literaria y lo que supone envejecer.
Hilvanados por algunos conceptos que los recorren (como la «verdad número uno» y la «verdad número dos», que se dan a la vez: «Todos somos iguales» y «Todos somos diferentes»; o la tesis del premio Nobel de Medicina Eric R. Kandel, que propone que todas las alteraciones psíquicas surgen de un fallo en el cableado neurológico, ya sea por exceso de conexiones o por defecto), Rosa Montero describe a los narradores como seres duales que son a la vez entomólogos y los insectos a los que estudian; es decir: son observadores de la realidad «real» y de la realidad que habita dentro de su cabeza. Son, a decir de Montero, «yonquis de la intensidad», seres frágiles con un corazón fácilmente inflamable que tienen una enorme necesidad de ser queridos y para eso escriben: para gustar a los demás, para conseguir que otros vean esa realidad que sólo ven ellos y no sentirse extraños, para que los quieran.
Las razones de los creadores
En este libro, Rosa Montero trata de explicar a los creadores como en uno de esos atlas del cuerpo humano por planos en los que se van quitando capas para descubrir órganos, músculos y huesos. A medida que avanzamos en la lectura, descubrimos sus hábitos, manías, temores y terrores: el altísimo nivel de autoexigencia que puede paralizar a un escritor por miedo de no estar a la altura; el síndrome del impostor (también habla en un apartado muy divertido de los verdaderos impostores); el ‘lítost’ –que Kundera definió como «la vergüenza ante el espectáculo de la miseria propia»– y que en los creadores está muy marcado, lo que los lleva a torturarse de forma obsesiva por meteduras de pata sin importancia o errores nimios…
Es imposible abrir este espléndido libro y no dejarse llevar por él casi sin darnos cuenta. Montero logra hábilmente que un libro lleno de datos y de información científica, que podría resultar árido y tedioso, se lea como una novela adictiva, que fluye suave y natural y avanza tan ágil que resulta un placer perderse por sus meandros y sus desvíos, para volver después y continuar recorriendo todas las historias que contiene.
‘El peligro de estar cuerda’ es una celebración de lo diferente. Es el libro de una autora en estado de gracia que parece estar en su plenitud como narradora.
LA FICHA
LITERATURA ESPAÑOLA
'El peligro de estar cuerda'.
Rosa Montero.
Editorial Seix Barral.
Barcelona, 2022. 358 páginas.
